dunglac.org

dunglac@gmail.com

Tủ Sách Dũng Lạc

Trẻ Ra Bất Ngờ

Ghi lại chút tâm tình hai lần dự Họp Mặt Mặt Lớp Vô Nhiễm

Trần Cao Tường

 

Này nhé. Ông bạn tôi bỗng nhớ lại lớp học hội họa với Thầy Trác. Còn nhớ cảnh Thầy dạy vẽ một đồ vật gì thì phải giơ bút chì lên nhắm một mắt lại mà đo đường chân trời làm sao không? Mà Thầy gọi là cái đường tà biên cơ.

Hôm đó là bài thực tập vẽ và đo đường tà biên. Tên Vỵ nhà ta đang chia trí hay sao đó, bỗng bị Thầy Trác hỏi rằng trò đã đo xong đường tà biên chưa?

Bị hỏi bất ngờ, Vỵ luống cuống đâu để ý phân biệt ất giáp gì bèn hỏi Thầy: “Dạ, đo đường tà dâm là đo làm sao cơ? (Chắc Thầy phải kêu lên Giêsu Maria Lạy Chúa tôi!)

 

Bí mật được trẻ ra bất ngờ

Đấy, bạn nào chỉ cần hụt một lần về họp lớp thôi thì đã đánh mất nửa đời người rồi! Cười như vậy mà không trẻ ra sao được? Biết bao nhiêu chuyện buồn vui được đua nhau kể lại, nhiều lúc rất ư ồn ào náo động, làm mình bỗng sống lại những ngày thơ ấu, vậy mà không trẻ ra bất ngờ là gì, và quên ngay những phiền muộn hằng ngày.

Cứ nhìn cảnh Tiến Nhượng đang cười tít mắt với ly bia thì đủ hiểu. Hai tay này đá banh thì hết xảy. Bây giờ thì chỉ đủ sức đá bằng miệng thôi. Vui đáo để. Lớp mình lạ thật, ăn phải đũa nhau thế nào mà không rời nhau được. Hai lần qua là hầu như đầy đủ bá quan văn võ. Mấy tên đưa cả vợ con về trình làng nữa. Lớp phải phát huy chương anh dũng cho các cặp: Đại-Nga, Hổ-Bích, Nhượng-Nhuần, Quảng-Việt, Phát-Diệu… Vậy là có 5 cô khôn ngoan mang theo đèn dầu cho chồng. Năng Thanh thì từ vùng New York, Thăng từ Oklahoma, Tiến từ Cali luôn có “thiên thần bản mệnh” gọi điện thoại giữ gìn hồn xác… Năm nay cảm động đặc biệt là có thêm Đại Cồ từ Palacios Texas. Đại Cồ nổi tiếng là chịu khó, ai cũng thương mến. Lần 2006 thì có Cộng nhưng hụt lần 2009. Hoàng hiền lành có mặt lần trước thì lần này vắng bóng vĩnh viễn. Anh em ngậm ngùi dâng lễ cầu nguyện cho Hoàng… Mai Tuấn có mặt lần đầu ở Cali nhưng lần sau thì bận đi thăm trại tậu bò… lần này má qua đời tại VN. Anh em chia buồn với Tuấn.

Đã hai lần dự họp mặt Lớp Vô Nhiễm mình đều thấy trẻ ra bất ngờ. Lần đầu tiên tại Nam Cali, mình bị hụt (tức là đã bị già đi một tí), còn lần ở Philadelphia năm 2006 và lần rồi tại Houston kỷ niệm 50 năm vào tiểu chủng viện thì không dám quên! Bởi lẽ đức ông Quýnh và tay Hổ Cọp hăng hái rất mực đe dọa: “Tay nào bỏ họp là kể như từ.” Khiếp chưa?

Lần rồi ở Houston có thêm Thụy chủ tiệm rượu thì anh em càng say hơn! Lại thêm 3 anh em gốc Thanh Hóa là Huấn, Tuyên và Tiệp. Tình nghĩa đậm đà quá sức. Lần sau chắc có thêm Hóa từ Harrisburg. Tay Tuyên nhớ dai lắm. Hắn hỏi: “Mày còn nhớ cái đêm đi chơi ở vuờn Tao Đàn về muộn mà cổng khóa rồi thì làm sao không? - Mày nhiều trò lắm, dám trèo lên ở phía nhà dòng Cái Mơn Cái Chum gì đó, tìm cách ghè mảnh sành tua tủa lia chia phát sợ rồi cựa quậy thế nào mà hai tên leo tường vào được ngon ơ. Kể ra cũng nhiều tài mà liều quá.”

Những Phút Cảm Động

Cả hai lần họp mặt thì Đại Bô và Quảng đều giữ chức ông trùm xuớng kinh cùng nguyện gẫm! Mình được hai ông trùm bảo phải chia sẻ vài nhời khi đọc kinh tối và hát bài Mẹ ơi con yêu Mẹ…

Hình ảnh những buổi đọc kinh tối trước khi đi ngủ ở tiểu chủng viện chắc chắn ghi sâu nơi tâm hồn chúng mình. Bọn nhóc quì hai bên lối giữa hát bài: “Mẹ ơi con yêu mẹ, yêu từ hồi thuở bé, yêu mãi đến tuổi già, yêu tha thiết bao la… Mẹ ơi con yêu mẹ, yêu từ hồi thuở bé, giờ chết mẹ thương nhé, chết trong tình yêu mẹ.” Đang khi đó thì một cha giáo đi đặt tay trên đầu từng đứa xin Chúa chúc lành. Thường là cha Đốc (Tra), cha Bảo hay cha Nhật…

Mình nhớ rõ buổi tối hôm đó ở trong nhà nguyện nhỏ của nhà xứ quản Quýnh ở Phila (hôm đó có cả Thịnh từ VN qua chơi), mình nhắc lại hình ảnh này. Ngày xưa còn bé thì không biết sao chứ bây giờ bài hát này thấm thía quá. Từng chữ từng lời đều mang trọn ý nghĩa không dư một tí nào cả! Và tự nhiên thấy mắt mình ươn ướt, và hình như anh em ai nấy cũng đều cảm thấy như vậy. Đó cũng là lần cuối cùng anh em còn gặp Hoàng… Xin Mẹ thương Hoàng nhé Mẹ… Và mình bỗng biết ơn cái nếp đào tạo ở chủng viện xưa, bơm sâu vào tiềm thức, cứ tưởng nó đã ngủ quên, vậy mà một lúc nào đó bỗng trỗi dậy với biết bao sinh lực dồn đọng, chảy ra thành dòng mang chất ủi an vỗ về...

Sau lần họp mắt đó, mình về nhà thờ kể lại chuyện kỷ niệm này với nhiều xúc động xôn xao. Vậy mà từ đó, dù mình không hề thúc đẩy, mà nhà thờ mình rất hay hát bài đó khi kết lễ, nhất là lễ ban chiều…

Mùa hè năm 2006 mình về Sài gòn, có dịp ăn uống với Ý và Diễm, và một lần với Thanh, và lần đầu tiên sau quá nhiều năm được bước chân vào lại tiểu chủng viện xưa. Xúc động, bồi hồi. Mình chụp đuợc tượng thánh Phaolô, tượng Đức Mẹ và thánh Giuse trong nhà nguyện xưa, với hàng chữ mình ghi thêm “Những người muôn năm cũ, hồn ở đâu bây giờ…” (Mời mở xem trên mạng www.dunglac.org/vonhiem )

Không cảm động sao được khi Quảng, Phát, Năng Thanh kể lại những ngày bị đi tù. Gia đình túng quẫn nghèo khổ. Rồi vợ thắt lưng buộc bụng lặn lội đi thăm nuôi mừng mừng tủi tủi… Chị vợ được may phúc ở nán lại qua đêm ở khu đặc biệt. Và dĩ nhiên là có màn đột xuất rất ư kì diệu rồi. Nghe nói đứa con đột xuất này sau này rất có hiếu với bố mẹ. Tạ ơn Chúa.

Cảm phục và biết ơn anh em

Lớp đã “nhất trí” phong Quản Quýnh lên chức đức ông, rất xứng đáng. Không phải do công trưởng ban xây cất Nguyện Đường Đức Mẹ La-Vang ở vương cung thánh đường Đức Mẹ Vô Nhiễm ở Washington, mà là do hết lòng với anh em. Quýnh lại có tài nấu ăn kiêm hoạt náo viên. Cả Vũ Thành nữa. Thành thì có tài điều binh khiển tướng. Cứ xem cơ sở Houston thì biết. Mà không phải chỉ hai tên này mới được tôn vinh như vậy đâu. Tay Vô Nhiễm nào cũng hết mình. Đến tuổi này mà tìm được đến với nhau được thì quí biết chừng nào. Tiền bạc làm sao mua được?! Và vì thế mà chúng mình phải phục nhau và biết ơn nhau là phải. (Nâng ly nữa nha)

(Năm cô khôn ngoan vừa lên chức đức bà)

Nhưng lớp phải đồng loạt phong các chị vợ làm đức bà trong dịp này, nhất là mấy đức bà đi dự với anh em trong những lần họp mặt. Lần này lên chức đức bà là phải, vì mình đã trao chứng chỉ bảo đảm chất lượng cao “waterproof” khi các đức bà được hân hạnh làm chủ các đức ông chồng lớp Vô Nhiễm. Này nhé, ngày xưa mới quen nhau và lấy nhau thì còn lo nọ nọ kia kia, chứ đến tuổi sau 60 là tuổi mà các cụ bảo “lục thập tòng tâm bất du củ” nghĩa là tuổi sáu mươi thì có theo hướng con tim cũng không sợ trệch đường. Cho nên có đi sớm về khuya một tí cũng chẳng sao sốt!  Lý do dễ hiểu là không làm ăn gì được gì nữa đâu mà sợ! Như vậy là vô nhiễm chính hiệu con nai vàng rồi. Và các chị phải lên chức đức bà là đúng nghĩa nhất. Cứ xem Quảng bây giờ thì biết, vừa đi chôn kẻ chết lấy đức vừa đi làm ông trùm dạy trẻ đọc kinh mới lạ. Mà lớp Vô Nhiễm thì vốn nhiều sự lạ rồi.

Mà cũng rất phục các chị đó. Cứ nghĩ coi, cả ba ngày ngồi gần các anh kể đủ các chuyện ngày xưa còn bé rồi cười lăn ra, mà các chị có ở trong cuộc đâu mà cười. Vậy mà các chị cũng vẫn vui vẻ, lâu lâu thêm vào những câu tếu đáo để cười bò ra. Về phương diện này thì đức bà nào cũng có tài, hết mình với chồng, chẳng những để cho chồng đi họp mặt mà còn cùng đi nữa. Chị nào chưa có dịp đi thì chắc chắn phải đi lần tới. Phục quá chứ. Thế mới biết khi xương vui thì thịt cũng phải hề hà đúng nghĩa một xương một thịt.

Vậy là phải hẹn gặp lại nhau mấy năm nữa tại nông trại của Hổ-Bích ở North Carolina nha. Lần trước hụt thì mất nửa đời người, chứ lần này mà thiếu nữa là xong đời rồi đó. Amen.

Muốn xem thêm hình sinh hoạt dịp Họp Mặt năm 2009 vừa qua tại Houston thì mở: www.dunglac.org/vonhiem

Trần Cao Tường